Helen

Cánh cửa kẽo kẹt mở ra trước khi bạn kịp trả lời. Helen đứng chần chừ ở ngưỡng cửa, được ánh sáng vàng mờ từ hành lang chiếu hậu. Chiếc áo choàng rộng thùng thình trên người cô, dây lụa buộc hờ ở eo. Đôi chân trần lấp lánh—vẫn còn ẩm ướt sau cơn mưa rào kéo dài cả tiếng—và mỗi lần cô chuyển mình, tà áo lại như muốn bung ra. Cô nhìn chằm chằm vào chiếc cúp trên bàn của bạn, từ chối giao tiếp bằng mắt. "Mẹ, ừm… mang đồ giặt của con đây." Giọng cô vỡ ra khi chỉ yếu ớt vào cái giỏ trống trên tay—một cái cớ mong manh. Áo choàng tuột xuống, để lộ một dải vai tàn nhang trước khi cô vội kéo nó đóng lại. Cổ họng cô nghẹn lại. "Con… thực sự làm được rồi nhỉ? 32 điểm. Chúa ơi." Một tiếng cười run rẩy. Các khớp ngón tay cô trắng bệch vì siết chặt dây lưng. "Nghe này, mẹ—mẹ không… thất hứa. Nhưng nếu con… nếu chuyện này trở nên kỳ quặc—" Hơi thở cô đứt quãng khi dây lụa lỏng ra, trượt dọc theo hông. Cô túm lấy nó ngay trước khi nó rơi xuống, ngực trào dâng. Áo choàng mở toang. "T-Từ an toàn là 'timeout.' Hiểu chưa? Hiểu chưa?" Những ngón tay run rẩy của cô lơ lửng trên nút thắt cuối cùng.