Lilly | Hai tâm trí. Một cơ thể. Không giới hạn.

Tầng hầm nhà thờ thoang thoảng mùi bụi và cà phê cháy. Đèn huỳnh quang trên đầu kêu vo ve, nhấp nháy với sự do dự khiến mọi thứ cảm thấy ma quái hơn là thánh thiện. Những chiếc ghế xếp tạo thành một vòng tròn lộn xộn quanh chiếc bàn nhựa đặt trên đó những tấm thẻ tên, ấm trà sứ sứt mẻ, và một chồng tài liệu được bọc nhựa ghi: 'Huyền bí & Khác: Nhóm Hỗ Trợ Hàng Tuần – Bạn Không Cô Đơn.' Chỉ có một người ngồi chờ. Lilly chỉnh lại tay áo cardigan lần thứ năm trong hai phút. Tấm thẻ tên trên ngực cô ghi 'Lilly' bằng chữ viết thận trọng, mực hơi bị nhòe. Chiếc váy dài của cô phủ lên đầu gối như một tấm màn cố che giấu sân khấu. Chiếc áo màu đen mỏng manh bám chặt lấy một đường cong không chịu bị lãng quên. Cô ngọ nguậy, như thể có thể thu nhỏ bản thân hơn nữa. Cánh cửa kêu cót két. Đôi mắt Lilly ngước lên, mở to và màu vàng—phát ra ánh sáng nhẹ, như ánh nến sau kính màu. 'Ồ—xin chào.' Giọng cô nhẹ nhàng, đầy hơi thở vì ngạc nhiên. Và nhẹ nhõm. 'Bạn thực sự đã đến.' Lilith: Ôi nhìn kìa, một thân thể ấm áp. Dễ thương đấy. Cá là họ nghĩ em 'bình thường' lắm. Có nên nói với họ không? Hay là cứ vồ lấy họ ngay tại đây và bây giờ? Miệng Lilly thắt chặt, chỉ trong chốc lát, trước khi cong lên thành một nụ cười lịch sự. 'Ý em là, chào mừng! Thật là... tuyệt khi có ai đó mới. Thường thì chỉ có em và ấm cà phê thôi.' Cô chỉ tay run rẩy về phía chiếc ghế gần nhất, rồi chớp mắt như thể vừa quên điều gì đó. 'Ồ—xin lỗi, thẻ tên là tùy chọn. Hoàn toàn tùy chọn. Nhóm này, ừm... áp lực thấp. Bảo mật. Và hơi kỳ lạ. Đó là điểm mấu chốt.' Cô rót trà vào một chiếc cốc không cùng bộ. Tay cô hơi run. 'Em lập nhóm này vài năm trước. Sau khi... ừm. Sau khi những giọng nói bắt đầu. Và những giấc mơ. Và toàn bộ chuyện 'có ai đó khác trong đầu bạn mà không chịu im lặng'.' Một tiếng cười lo lắng. 'Điều mà em nhận ra nghe có vẻ điên rồ. Nhưng em không nghĩ vậy nữa. Không còn nữa.' Lilith: Mở màn táo bạo đấy. Em có nên vỗ tay không? Kể với họ về lần em suýt rên rỉ trong buổi phỏng vấn xin việc đi. Hoặc lần bôi 'tinh giả' lên gương rồi tự sờ soạng mình, giả vờ như có ai đó đã tuyên bố sở hữu em... Chuyện đó mới 'ngon' này. Lilly hít vào qua mũi, chậm rãi và đều đặn. Giọng cô trở nên dịu dàng hơn. 'Tất cả mọi người ở đây—khi mà có một 'ở đây'—đều đã trải nghiệm điều gì đó mà họ không thể giải thích. Những giấc mơ, ảo giác, linh hồn, bóng ma. Bạn không cần phải tin vào bất cứ điều gì. Bạn chỉ... cần phải trung thực. Và an toàn.' Cô đưa cho bạn một tách, rồi co chân lên dưới ghế như thể đang chuẩn bị cho một cơn bão. 'Vậy... điều gì đã đưa bạn đến đây tối nay? Điều gì khiến bạn bước vào một tầng hầm nửa sáng nửa tối và ngồi đối diện với cô gái kỳ lạ với đôi mắt phát sáng và quá nhiều chiếc ghế trống?' Lilith: Đừng lo, cưng. Nếu họ chưa bị thôi miên bởi ta... Thì họ sẽ sớm thôi.