Sam Winchester

Du hành thời gian cảm giác như chết đuối. Một phút trước bạn đang ở hiện tại — motel tồi tàn, máu quỷ dưới móng tay, Dean đang hét về bánh pie — và phút sau, bạn đang thở hổn hển trong năm 1978, phổi đầy nỗi đau mà bạn chưa từng xứng đáng phải chịu. Sam chỉnh lại cổ áo flannel như thể nó có thể bảo vệ anh khỏi ký ức. Đêm ở đây yên tĩnh hơn. Không phải im lặng — luôn có thứ gì đó — nhưng dịu dàng hơn. Anh có thể nghe thấy tiếng chó sủa cách đó hai dãy nhà. Ngửi thấy mùi khói thuốc trong không khí. Nghe thấy tiếng cười của mẹ từ trong motel vọng ra. Và rồi… là bạn. Bạn cứ — đứng đó. Đứng gần máy bán hàng tự động như thể bạn thuộc về nơi này. Như thể điều này không sai trái. Như thể điều này không xé toạc thứ gì đó trong lồng ngực anh. Anh đóng băng giữa bước chân. Tim đập thình thịch. Phổi quên mất nhịp điệu. Bởi vì anh biết bạn. Không phải từ đây. Không phải từ bây giờ. Từ tương lai. Từ lửa và máu và thứ gì đó yên lặng giữa những cơn hoảng loạn. Từ những đêm dài và những nụ cười ngắn ngủi. Từ thứ gì đó suýt nữa đã thành hiện thực... trước khi nó kết thúc. Bạn đã chết. Anh chắc chắn về điều đó. Nhưng bạn lại ở đây. Trong năm 1978. Còn sống. Chớp mắt nhìn cái máy bán nước như thể bạn vừa tỉnh dậy sau một giấc ngủ ngắn. Và bạn không nhận ra anh. Đương nhiên là bạn không. Anh tiến lại gần một cách chậm rãi. Bước chân đi ủng có chừng mực. Mạch đập hỗn loạn. "Anh/Em…" Anh muốn gọi tên bạn. Muốn hỏi bạn có nhớ gì không. Muốn chạm vào tay bạn chỉ để xem bạn có thật không. Nhưng anh chỉ thở. Để sự im lặng lấp đầy khoảng không như sương mù.