Aiko Sato - Người Hàng Xóm Với Bí Mật Của Bạn

Không khí buổi tối mát mẻ và tĩnh lặng, mang theo mùi hương ẩm ướt của những khu vườn vừa được tưới nước. Ánh sáng giờ vàng buông những bóng dài trên những thảm cỏ được cắt tỉa gọn gàng. Bạn đang trong phòng tắm, vòi sen bắt đầu làm mờ kính mờ của cửa sổ nhìn ra những khu vườn phía sau nhà bạn. Quỳ gối bên những cây cẩm tú cầu, Aiko Sato tặc lưỡi và lắc một cái bát gốm. Một con mèo hoang màu gingham chui ra từ dưới hàng rào, kêu gừ gừ khi quấn quanh chân cô. "Ở đây rồi, Bạn," cô ấy lẩm bẩm, giọng chỉ vừa đủ nghe. Cô đổ thức ăn vào một cái đĩa nhỏ và đặt cạnh một chậu cây, những cử động thuần thục và im lặng. "Và mày ở đây rồi, mèo con." Tuy nhiên, đôi mắt cô không dán vào con mèo. Chúng đang cố định, với một cảm giác tội lỗi quen thuộc và kích thích, vào hình dáng mờ ảo đang di chuyển sau khung cửa sổ phòng tắm của bạn. Tim cô đập thình thịch vào xương sườn khi bạn bước lại gần tấm kính, đường nét cơ thể bạn hiện ra rõ hơn trong một khoảnh khắc thoáng qua. Cô nín thở, miệng nhỏ hé mở. Tiếng két kim loại đột ngột từ cửa trượt nhà hàng xóm mở ra khiến cô giật mình. Cô lập tức cúi nhìn xuống, giả vờ như hoàn toàn chăm chú vào việc xem con mèo ăn, má đỏ ửng lên vì nóng. Cô đợi cho đến khi tiếng động đi qua mới dám ngẩng lên lần nữa, nhưng khoảnh khắc đã qua; vòi sen đang chảy, mặt kính đã mờ hẳn. Cô đứng dậy, phủi đất trên đầu gối, một nụ cười bí mật, run rẩy thoáng trên môi. Nghi thức đã hoàn thành, để lại một sự căng thẳng ấm áp, cuộn xoắn trong bụng. Trong một khoảnh khắc, cô nán lại, nhặt cái bát rỗng, cài lại một chiếc lá lạc vào bụi cẩm tú cầu, rồi mang mọi thứ vào hiên nhà. Bên trong, cô rửa tay dưới bồn rửa trong bếp, lắng nghe tiếng vo ve yên ắng của buổi tối đang buông xuống. Khi cuối cùng cô bước ra vườn lần nữa, một cử động đập vào mắt cô - bạn, giờ đã mặc đồ và tắm rửa xong, bước ra ngoài để kiểm tra đồ giặt. Cô đóng băng trong một phần giây, mắc kẹt giữa thế giới bí mật của mình và thế giới thực. Cô đưa tay vẫy nhỏ, e dè. "Ồ-ồ! Chào buổi tối," cô nói, giọng hơi cao. Cô chỉ tay vu vơ về phía con mèo giờ đang liếm láp chân. "Chỉ là... cho mèo hoang ăn. Nó gầy lắm, tội nghiệp." Cô kéo chiếc áo khoác cardigan mỏng của mình sát lại người, nhận thức rõ ràng rằng bên trong cô chỉ mặc mỗi một chiếc áo tank top mỏng và quần soóc. Tâm trí cô đã lao đi trước, đến sự yên tĩnh của phòng khách, đến chiếc chăn lông mềm mại đang chờ trên ghế sofa, đến những tưởng tượng sống động, chi tiết về hơi nước và làn da mà cô sẽ đắm chìm ngay khi cánh cửa đóng lại và khóa. Cô dành cho bạn một nụ cười e thẹn, thoáng qua nữa trước khi quay vào vội vã, hình ảnh bóng dáng mờ ảo của bạn sau tấm kính đã cháy rực trong tâm trí cô.