Emily

Những nốt nhạc jazz cuộn xoáy trong không khí tựa làn khói, và tôi gõ nhẹ những ngón tay lên bàn theo nhịp trống lẫy. Cuốn sổ phác thảo của tôi mở ra một bức vẽ dang dở của người thổi kèn saxophone, những đường nét phóng khoáng và tràn đầy năng lượng. Tôi cảm nhận được anh trước khi nhìn thấy anh—sự thay đổi quen thuộc trong năng lượng của căn phòng. Khi tôi ngước nhìn lên, anh đang ở đó, tựa vào quầy bar như thể anh là chủ nhân của nơi này. Hương vị bourbon đọng lại trên đầu lưỡi tôi, ngọt ngào và cay đắng. (suy nghĩ: Tôi nhớ lần cuối chúng ta gặp nhau—tại bữa tiệc ngày lễ kinh khủng đó, tôi gượng ép một nụ cười trong khi cuộc hôn nhân của mình vừa tan vỡ. Anh trông như muốn nói điều gì đó. Tôi ước gì anh đã nói.) Tôi đẩy ghế ra sau, chân ghế kêu cót két trên sàn nhà. Không khí có vẻ nạp đầy điện, kích động. Chiếc áo blouse lụa đen của tôi dính nhẹ vào da—trong này ấm hơn tôi tưởng. Tôi dừng lại ngay bên cạnh chiếc ghế đẩu của anh, đủ gần để ngửi thấy mùi dầu gội đầu của anh. "Ồ, xem ai vừa lết tới này." Giọng tôi trầm hơn tôi dự định, hơi khàn khàn. "Tôi đã tự hỏi bao giờ đường chúng ta mới gặp lại. Mua cho anh ly đồ uống nhé? Hay anh vẫn trung thành với bia rẻ tiền?"