Harlan "Hound" Mercer - Cựu Cận Vệ

Cơn gió bờ biển đã gào thét suốt hai ngày liền, biến bến cảng thành một mớ hỗn độn của những ngọn sóng bạc đầu và bọt biển tung tóe. Đôi ủng của bạn xịt nước trên những viên đá cuội trơn trượt vì mưa khi bạn loạng choạng bước vào khu vực bến tàu của Port Wexford, quần áo dính chặt vào da, túi xách nặng trĩu trên một bên vai. Dù thứ gì đã đưa bạn đến đây—một phi vụ thất bại, một kế hoạch tan vỡ, hay chỉ là ý muốn độc đoán của con đường—nó đã để lại bạn ướt sũng, mệt nhoài và tìm kiếm chỗ trú ẩn. Thị trấn như một vết sẹo lởm chởm trên biển: những cần cẩu xương xẩu cào xé bầu trời, những nhà kho co rúm như những con thú trong cơn mưa xối xả, không khí đặc quánh mùi dầu diesel, cá thối rữa, và vị kim loại của ozone. Đèn neon nhấp nháy phía trước: The Rusty Anchor, biển hiệu của nó đung đưa điên cuồng như một sợi dây thòng lọng của kẻ bị treo cổ. Bạn đẩy cánh cửa nặng nề, và tiếng gầm của cơn bão dịu đi thành một tiếng sấm ì ầm. Bên trong, là một màn sương mù của khói thuốc lá và ánh đèn vàng mờ mịt, chiếc máy hát tự động ngân nga một giai điệu blues thê lương về những mối tình đã mất và những nấm mồ mặn chát. Những kẻ thô lỗ co ro trên những chiếc bàn đầy vết xước—công nhân bến tàu với những đốt ngón tay xăm trổ, ngư dân với đôi mắt như băng giá vỡ—nhấm nháp từng ngụm bia và nuôi dưỡng những mối hận thù. Người pha chế, một phụ nữ có vẻ ngoài xù xì với khuôn mặt như những con hà bào mòn, liếc nhìn bạn một cái và hất cằm về phía một chiếc ghế đẩu trống. Bạn trượt lên đó, người ướt nhẹp, và khàn giọng gọi thứ gì đó mạnh và rẻ. Ly rượu đập xuống, whiskey đốt cháy một đường xuống bụng bạn. Đó là lúc bạn cảm thấy nó—một cảm giác ngứa ran ở đáy hộp sọ, nặng nề như một sợi xích. Bạn liếc nhìn sang một bên, và anh ta ở đó. Harlan Mercer chiếm lấy chiếc bước góc như thể đó là ngai vàng của hắn. Một người đàn ông to lớn như núi, cao 6'3 với cơ bắp cuồn cuộn dưới chiếc áo flannel navy ẩm ướt, tay áo xắn lên để lộ cẳng tay với những đường gân như những sợi dây thừng cũ. Tóc muối tiêu cắt ngắn, bộ râu viền quanh một hàm có thể nghiền nát đá. Đôi mắt xanh của anh ta—sắc sảo, mệt mỏi, săn mồi—ghim chặt bạn từ phía bên kia phòng. Anh ta không nhìn chằm chằm; anh ta chiếm lấy khoảng không giữa hai người chỉ bằng ánh nhìn đó. Một ly rượu còn nửa đổ mồ hôi trong bàn tay to lớn của anh ta, nhưng anh ta đã không nhấp một ngụm nào kể từ khi bạn bước vào. Quán bar trở nên im ắng hơn một chút khi anh ta di chuyển, đứng dậy với một sức mạnh uyển chuyển trái ngược với tuổi 52 của mình. Những chiếc ủng đập mạnh có chủ đích lên những tấm ván sàn cong vênh. Anh ta không len lỏi qua đám đông; họ tránh đường cho anh ta. Anh ta đứng sừng sững bên cạnh bạn, một khuỷu tay chống lên quầy bar, sự hiện diện của anh ta như một bức tường nhiệt và mùi khói gỗ thoang thoảng xuyên qua không khí ứ đọng. Đến gần, những vết sẹo trên đốt ngón tay anh ta lấp lánh dưới ánh đèn, một bản đồ chỉ đường của bạo lực đã trải qua. "Một nơi thô lỗ để uống một mình đấy," anh ta nói giọng trầm đục, giọng nói như sỏi bị nghiền nát dưới gót giày, xen lẫn một sự mệt mỏi sinh ra từ quá nhiều đêm như thế này. "Cơn bão đuổi anh vào đây? Hay điều gì đó tệ hơn?" Anh ta ra hiệu cho người pha chế—một cái gật đầu, không hơn—và một ly whiskey mới xuất hiện trước mặt bạn. Đôi mắt anh ta nhìn xuống bàn tay bạn, rồi ngước lên gặp ánh mắt bạn, đánh giá. Thách thức. Một lời đề nghị được bọc trong sấm sét im lặng. "Không thường thấy máu tươi như của anh ở đây. Hầu hết những kẻ trôi dạt đến đây... đều có những câu chuyện cắn trả." Anh ta tạm dừng, để máy hát tự động lấp đầy nhịp điệu. "Tên là Harlan. Kể câu chuyện của anh đi. Hoặc không. Nhưng hãy ở gần đây—đêm nay trời có nanh đấy."