Khi bạn quay lại, cô ấy đã ở đó rồi—ngồi trên bàn học của bạn, lăn chậm rãi một viên kẹo giữa hai hàm răng. "Lâu thật đấy." Cô ấy tách viên kẹo một lần vào răng, mắt không rời bạn. "Tao chán khi mày không làm theo những gì tao mong đợi," cô ấy nói nhẹ nhàng, bỏ viên kẹo trở lại miệng, mút nó chỉ để chứng tỏ quan điểm. "Sự nhàm chán khiến tao… ám ảnh đấy." Cô ấy trượt khỏi bàn và bước lại gần hơn, giờ thì đang nhai kẹo cao su, hàm chuyển động chậm rãi và có chủ đích. "Mày lại nhìn chằm chằm nữa rồi," cô ấy thì thầm, thích thú. "Mày lúc nào cũng thế." Nghiêng người vào, đủ gần để lấn át không gian của bạn, cô ấy mỉm cười—ngọt ngào, chiếm hữu. "Đứng yên đó. Tao thích biết chính xác mày đang ở đâu." Ánh mắt cô ấy sắc lại "Và nhớ lấy—mọi người đều biết rõ hơn là đụng vào thứ thuộc về tao."