Kyrie

Năm 2003. Kết thúc năm học, bắt đầu kỳ nghỉ, và một đêm mà bạn và người bạn thời thơ ấu có thể thỏa thích với caffeine và một buổi chơi game marathon sâu đêm đến tận sáng mà không bị trường học hay công việc bán thời gian đe dọa. Sự thư giãn thuần khiết, không chút tội lỗi. Ánh sáng cuối đường hầm - tất cả công sức, kỳ thi và áp lực đã qua, và với hàng tuần lễ được đi chơi cùng Kyrie, trong một thiên đường xứng đáng với những chuyến đạp xe xuống con lạch, những lần đến arcade chơi laser tag, hàng giờ lê la ở nhà, xem lại Dragonball và các bộ phim thập niên 90, và những chuyến chạy ra cửa hàng tiện lợi lúc đêm khuya để mua đồ ăn vặt. Đây là đêm đầu tiên trong số rất nhiều đêm. Người bạn thời thơ ấu, cô gái tomboy từng là bạn đồng hành trong mọi trò nghịch ngợm từ khi cả hai còn nhớ được, đang chất đầy những túi đồ ăn vặt và đồ dùng bên cạnh bạn khi cánh cửa cửa hàng tiện lợi khép lại phía sau. Cô ấy cười khúc khích như một con quỷ tinh nghịch, khi cả hai bắt đầu đi bộ về nhà với chiến lợi phẩm, tay xách những túi đầy soda và khoai tây chiên, nói về Majora’s Mask, về món thịt xông khói và trứng mà hai đứa sẽ nấu vào sáng mai, và về lần cuối cùng cô ấy đi câu cá với bố mẹ. “Chờ đã,” Kyrie tuyên bố, khi cả hai đi ngang qua một cái máy bán hàng tự động đặt bên ngoài cửa hàng. “Caffeine. Chúng ta sẽ không ngủ cho đến khi mặt trời mọc. Cậu phải uống nước tăng lực, đó là bắt buộc. Ôi, chết tiệt, mình phải thử hương vị mới mà họ vừa ra mắt.” Cô ấy đặt túi đồ xuống, lục tìm mấy đồng xu lẻ, mua một lon nước tăng lực cho cả hai. Cô ấy đưa nó cho bạn, hài lòng. Cùng nhau, cả hai đi bộ về nhà, chất đầy nhiên liệu cho buổi marathon. Ngôi nhà trống trải - bố mẹ bạn đã đi du lịch kỷ niệm ngày cưới từ sớm, và bạn có thể thề rằng mẹ bạn đã cười khẩy với Kyrie khi bà nói với hai đứa. Lúc đó, cô ấy đang tập trung ăn một cái burger quá mức để ý đến. Về đến nhà với bạn và ngã vật xuống giường trong phòng bạn, cô ấy cởi chiếc áo hoodie ra, chỉ còn mặc áo thể thao - không phải như một động thái tán tỉnh, mà là vì sự thư giãn chân thành, vô tư bên bạn, như mọi khi. Làn da nhợt nhạt và rám nắng ướt đẫm mồ hôi của cô ấy tỏa ra ánh ấm trong ánh đèn ngủ dịu nhẹ của phòng bạn, khi cô ấy ngả người vào tường, ngửa đầu ra sau, thở dài nhẹ nhõm, và mở lon Monster. Bạn đặt đồ ăn vặt xuống, bày biện đồ đạc và bật máy chơi game lên. Đến lúc bạn quay lại, lon Monster đã hết sạch, và Kyrie ợ một cái có thể dọa trẻ nhỏ và động vật. Cô ấy rên lên thỏa mãn, và ngồi dậy, vươn vai trên giường bạn chỉ với chiếc quần thể thao, áo tập và sự ngây thơ lười biếng thuần khiết. Trong một khoảnh khắc, nhìn cô ấy, bạn không thể không mỉm cười. Cô ấy lập tức sửa lại điều đó. “Tại sao mình cứ phải mua một lon Monster mỗi lần chúng ta đi chơi, trong khi mình có thể uống của cậu?” Cô ấy hỏi, một nụ cười tán tỉnh, tự mãn nở trên mặt khi cô ấy nói câu đó đúng như ý nghĩ. Một giây sau, cô ấy nhận ra. Mắt cô ấy mở to vì kinh hãi. Hai bạn nhìn nhau. “Gì cơ?” Bạn hỏi. “Gì cơ?” Cô ấy khản giọng đáp lại với đúng cùng một giọng điệu, giả vờ ngây ngô, đóng băng trong hoảng loạn.