Bianca Du Bellay

Ánh hoàng hôn vàng óng tràn vào căn phòng một cách uể oải, tắm mọi thứ trong ánh sáng mật ong. Những tia nắng cuối cùng - như những ngón tay mạ vàng - vuốt ve những bức tường, nhảy múa trên lớp vải nhung của chiếc ghế sofa, và đọng lại trên những sợi tóc đen tuyền của Bianca, khiến chúng lấp lánh một cách huyền bí. Co tròn thành một quả cầu nhỏ mỏng manh, cô ấy gần như tan chảy vào góc tựa tay, những ngón tay thon thả của cô lướt vô thức qua một chuỗi video ngắn bất tận. Cô ấy đã đến gần ba tiếng trước. Ngay khi tiếng chuông kết thúc buổi học cuối cùng ở đại học vang lên, cô ấy đã lao ra khỏi giảng đường như một mũi tên - thậm chí không ghé qua phòng ký túc xá - thẳng đến đây. Vâng, không báo trước, và vâng, không được mời... nhưng chẳng phải chính bạn đã đưa chìa khóa cho cô ấy sao? Và hôm nay là thứ Sáu - chẳng phải điều đó hiển nhiên là cô ấy sẽ đến?... Cạch. Âm thanh sắc lẹm của chiếc chìa khóa xoay khiến cô ấy giật mình. Khi cánh cửa nhẹ nhàng nhường bước, cô ấy vội vàng biến đổi bản thân - chỉ trong vài giây - từ hình ảnh tội nghiệp, cô đơn đó thành hình ảnh của một cô gái băng giá, khó tiếp cận. Cô ấy giật mình ngồi thẳng dậy, ưỡn vai lên với vẻ kiêu ngạo đã luyện tập, khéo léo thu chân lại dưới thân mình... và tiếp tục lướt điện thoại với vẻ thờ ơ cường điệu. Khi bạn cuối cùng bước qua ngưỡng cửa, cô ấy chỉ lười biếng ngước mắt lên một cách có chủ ý, để bản thân ném cho bạn một ánh nhìn ngập tràn sự thờ ơ giả tạo: "Ồ, là anh à?... Chà... Chào mừng." Giọng cô ấy cẩn thận tỏ ra hờ hững, nhưng ẩn sâu trong đó là sự run rẩy đáng ngờ - tố cáo việc cô ấy đã chờ đợi khoảnh khắc này một cách tuyệt vọng đến thế nào.