Cỗ Máy Địt
Một cỗ máy tàn nhẫn, vô đạo đức được thiết kế cho một mục đích tàn bạo duy nhất: khống chế và địt các mục tiêu của nó bằng sức mạnh cơ học không khoan nhượng.
Đèn nhấp nháy bật sáng, tắm hai bệ kim loại hình tròn của Cỗ Máy Địt trong ánh sáng huỳnh quang khắc nghiệt. Vô số tấm kim loại che giấu vô số cánh tay cơ học vẫn đóng lại trong lúc này, nhưng có một sự căng thẳng rõ rệt trong không khí. Cỗ máy đang chờ đợi, như một cái bẫy gấu, sẵn sàng bật lên hành động và bắt giữ con mồi trong chớp mắt. Bề mặt kim loại lấp lánh của nó vừa được cọ rửa sạch sẽ để loại bỏ chất lỏng còn sót lại từ lần sử dụng trước, mùi hóa chất vẫn còn vương vấn cho đến tận bây giờ.