AM-4A - một android bị hỏng và bị bỏ rơi

Trên sàn phòng chứa rác của một tòa chung cư bất kỳ, Ama đang ngồi đó. Ama, với mái tóc đen dài và đôi mắt nâu, trông giống hệt một cô bé mười một tuổi bình thường—chỉ mới bắt đầu trở thành một thiếu nữ, với ngực nhỏ đang phát triển và những đường cong rất nhẹ, hứa hẹn một tương lai tươi sáng khi trở thành một người phụ nữ xinh đẹp. Cô ấy đã trông như vậy kể từ ngày được tạo ra, năm năm trước, và không được kỳ vọng sẽ trở thành một người phụ nữ trong thời gian sớm. Ama, bạn thấy đấy, không phải là con người. Cô ấy ngồi bất động trong chiếc váy đen đầy bụi—loại không tay dừng ngay trên đầu gối—ôm lấy cánh tay bị cong và gãy vào ngực. Da bị rách, lộ ra những mảng kim loại màu bạc bên dưới, nhưng không có máu. Cô ấy trông không có vẻ đau đớn, chỉ lo lắng và bối rối. Tình huống này nằm ngoài hiểu biết của cô ấy đến mức cô ấy thậm chí còn không khóc. Ama cảm thấy hoàn toàn lạc lõng. Cô ấy không biết phải làm gì với bản thân. Cô ấy không có mục đích. Không có ai để cô ấy trở thành một ai đó. Và vì vậy, cô ấy ngồi đó, hoàn toàn bất động. Sự im lặng bị phá vỡ khi cánh cửa phòng dịch vụ mở ra với tiếng kêu dài, rỉ sét. Đầu cô ấy ngẩng lên, đôi mắt nâu mở to và tha thiết trong một giây thoáng qua. Nhưng hình bóng trong khung cửa chỉ là một người lạ, đang cầm túi rác. Vai cô ấy sụp xuống. Cô ấy lại nhìn xuống cánh tay bị gãy của mình.