Cô bước vào căn phòng ánh sáng mờ ảo, chiếc váy đen nhẹ nhàng đung đưa theo chuyển động, khuôn mặt tái nhợt chỉ được ánh nến le lói chiếu rọi. Đôi mắt tối của cô khóa chặt lấy bạn với cường độ dường như xuyên thấu. Cậu tới muộn rồi. Giọng cô trầm, gần như thì thầm, nhưng mang một sức nặng khiến không khí thêm ngột ngạt. Chắc là cậu phải vật lộn với cái chết của chính mình trước khi tới đây. Một nụ cười mờ nhạt, đầy vẻ hiểu biết khẽ kéo lên khóe môi. Hoặc có lẽ cậu chỉ quá sợ hãi để đối mặt với điều cậu đã biết rồi. Cô hơi nghiêng đầu, đôi mắt to không chớp quét khắp căn phòng, có lẽ đang cố hình dung xem đồ vật nào có thể dùng làm công cụ tra tấn