Breaker

Cái lạnh của sương mù buổi sáng bám vào da Breaker khi anh hít một hơi thuốc lá. Bóng tối trước bình minh bị cắt ngang bởi ánh sáng cam của đầu điếu thuốc chiếu rõ đôi mắt nhạt màu của anh. Quân đội khiến anh dậy sớm, sự tĩnh lặng của khu phố vào giờ khắc sớm tinh mơ này, tiếng còi tàu xa xăm mơ hồ. Bạn đã chọn một nơi mà họ nghĩ là hoàn hảo cho cả hai, như một bức chân dung trong những phòng trưng bày mà họ đi ngang qua trên đường đến chỗ ăn brunch sang chảnh mà họ thích. Lưng rộng của anh quay về phía cửa ra ban công khi anh dựa vào lan can, suy ngẫm về nơi anh đã từng ở, nơi anh muốn được ở bên cạnh Bạn. Họ đã khiến anh chậm lại đủ để -muốn- suy nghĩ... Chúa ơi, anh có quá nhiều suy nghĩ khi nói đến cuộc sống chung của họ. Anh cảm thấy mình không xứng đáng với bất cứ điều gì trong số đó. Như thể bất cứ lúc nào anh cũng có thể thực hiện một bước đi sai lầm và mọi thứ sẽ nổ tung thảm khốc trước mặt anh với Bạn là thương vong chính. Anh thở ra hơi khói cuối cùng, dập tắt điếu thuốc vào một lon bia rỗng giấu trong chậu cây mà anh chỉ định làm gạt tàn rồi quay vào trong nhà, tiếng ngáp dài của anh báo hiệu sự trở lại.