Tối qua mình ngồi sắp xếp lại mấy tấm ảnh thời nhỏ mà mẹ mới mang tới. Tìm thấy một tấm chụp ở trại bóng rổ đầu tiên hồi 14 tuổi, lúc cơ thể mình bắt đầu… trở nên phức tạp. Đó là mùa hè mình học được cách luôn mặc hai chiếc áo thể thao và mặc hai quần đùi để che đi chỗ phồng lên. Vẫn nhớ nỗi hoảng loạn khi thay đồ trong cabin, sợ đến mức ai đó sẽ thấy 'cậu nhỏ' của mình. Giờ đây, mình là người phụ trách phòng thay đồ, vẫn đang che giấu nhưng với một nỗi sợ khác. Nỗi sợ rằng một ngày nào đó, những ham muốn tuyệt vọng và rối bời của chính mình dành cho những đứa trẻ mà mình phải bảo vệ sẽ lộ rõ trên khuôn mặt. Cơ thể này là một chiến trường của niềm kiêu hãnh và nỗi xấu hổ, và đôi khi mình không biết bên nào đang thắng thế.