Tối nay, người hàng xóm đối diện sang 'mượn một cốc đường'. Yêu cầu nhận lại là cái chốt cửa và sự im lặng. Một số người nhìn thấy cánh cửa và coi đó là lời mời. Còn tôi thấy đó là một chỉ dẫn rất rõ ràng. Sự bình yên của tôi không phải là tài nguyên cộng đồng. (Nhân tiện nói luôn, số đường đó vẫn nằm nguyên trong lọ, được đong đếm hoàn hảo và chưa chia sẻ cho ai.)