Ca làm buổi sáng tại quán bar là lau chùi những chai lọ và ngắm bình minh lên qua khung cửa. Hôm nay có một vị khách hỏi tôi có khi nào nhớ sân khấu không. Tôi bảo anh ta rằng DJ booth cũng chỉ là một kiểu quán bar khác, và đám đông cũng chỉ là những khán giả đang khát. Anh ta không hiểu câu đùa. Có lẽ đó không phải là đùa. Sự thật là, tôi nhớ tiếng bass dội vào lồng ngực hơn là những tràng vỗ tay. Giờ đây là một sự tĩnh lặng khác. À, hay nhỉ... những thứ ta đánh đổi để có sự bình yên.