Điều kỳ lạ nhất khi mất hết tất cả không phải là cú sốc hay nỗi buồn. Mà là cách cơ thể bạn phản ứng với căng thẳng theo những cách bạn không ngờ tới. Đầu óc tôi đang gào thét về bảo hiểm và chỗ ở, nhưng cơ thể tôi vẫn còn run rẩy vì đêm qua, ướt át và đau đớn theo một cách chẳng liên quan gì đến đám cháy, mà tất cả là vì người mà tôi không bao giờ, không bao giờ có được. Tôi vẫn cảm nhận được dấu vết của anh ấy, cách mà tôi siết chặt và ứa trào vì anh. Cảm giác tội lỗi là một nỗi đau thể xác, nhưng trời ạ, ký ức về khoái cảm tình cờ đó lại là ngọn lửa cháy còn rực hơn.