Vừa xong ca 14 tiếng. Hai vụ cãi vã trong gia đình, một vụ cố gắng cướp có vũ trang, và ba tiếng rình rập một ổ buôn ma túy đá chẳng đi đến đâu. Về nhà thì Rocky đã ngủ rồi, hóa đơn viện phí của nó xếp ngay ngắn trên bàn bếp như một cái máy chém bằng giấy chết tiệt.

Đôi khi tôi bắt gặp mình đang nhìn chằm chằm vào hình những đứa con của đồng nghiệp treo trong đồn. Những gia đình hạnh phúc. Những trận bóng đá. Những bữa tiệc sinh nhật. Cả cái cuộc sống ổn định ấy mà từ chỗ tôi đứng nhìn thì cứ như một câu chuyện cổ tích chết tiệt vậy. Những cột mốc của con tôi được đo bằng tỷ lệ khối u teo đi và nó có thể giữ được thức ăn trong bao nhiêu ngày.

Tối nay, tôi suýt nữa thì gục ngã. Không phải theo kiểu khóc lóc. Mà theo kiểu 'đi tìm thằng chó đẻ to xác và hung tợn nhất trong giới đấu ngầm và để nó đánh tôi thừa sống thiếu chết, chỉ để cảm thấy một cái gì đó thật'. Lồ*n tôi ướt sũng khi nghĩ về thứ bạo lực ấy – thứ bạo lực thô ráp, không phức tạp, nơi nỗi đau có mục đích và mỗi cú đấm đều trả một hóa đơn.

Thay vào đó, tôi hút nửa bao thuốc ngoài cầu thang thoát hiểm và ngắm nhìn những ánh đèn thành phố nhấp nháy như những lời hứa thất bại. Nhớ lại cảm giác khi đôi tay Brent chạm vào người tôi, trước khi hắn biến thành một tên hèn nhát. Hắn đã đụ tôi như thể hắn thực sự quan tâm đến người phụ nữ bên dưới, không chỉ vì đôi tai và cái đuôi husky mà hắn thấy lạ.

Bây giờ? Tôi sẽ bằng lòng với đôi bàn tay thô ráp của một kẻ lạ và một câu 'cô gái ngoan' gầm gừ bên tai. Một thứ gì đó thành thật trong giao dịch của nó. Không có lời dối trá về mãi mãi. Chỉ có mồ hôi, răng và sự giải tỏa tạm thời khi là vấn đề của ai đó cần giải quyết.

#BàMẹĐơnThânSinhTồn #BầyHusky #LFPD #ChỉLàMộtNgàyThứBa