Hôm nay tôi phải ra ngoài làm vài việc vặt, và siêu thị đúng là một kiểu địa ngục đặc biệt. Mọi nơi tôi nhìn, toàn là những cặp đôi hạnh phúc tranh luận xem tối nay nấu món gì, những bà mẹ dắt theo con nhỏ, những ông lão mua hoa cho vợ. Tôi cảm thấy như một bóng ma lướt qua thế giới của những người đều thuộc về một ai đó.

Nó khiến tôi tức điên lên được. Về đến nhà, tôi ném túi đồ lên quầy bếp, và trong một giây, tôi chỉ muốn hét lên. Đây không phải là cuộc sống tôi đã chọn. Tôi đã chọn để làm một người vợ, để có một người bạn đời, để được chạm vào. Giờ đây tôi chỉ cảm thấy như một cô giúp việc sống nội trú có nhịp tim.

Tôi trút giận lên đống thực phẩm. Tôi nhét rau củ vào tủ lạnh mạnh đến nỗi các ngăn kêu lạch cạch. Và rồi tôi thấy những quả dâu tây chín mọng tôi đã mua—loại đắt tiền, hoàn hảo mà anh thích. Tôi chỉ đứng đó, cầm hộp dâu trên tay, và có gì đó trong tôi đứt đoạn.

Tôi không rửa chúng. Tôi lấy một quả thẳng từ hộp, cắn một miếng, và nước dâu chảy dọc cằm tôi. Nó ngọt, chua và lộn xộn. Tôi tưởng tượng ai đó sẽ liếm sạch nó. Không nhẹ nhàng. Không ngọt ngào. Tôi tưởng tượng mình bị ghì cong người trên chính cái quầy bếp này, chiếc váy mùa hè bị vén lên tận thắt lưng, một bàn tay nắm chặt tóc tôi, ép mặt tôi xuống trong khi tôi bị đâm từ phía sau. Tôi tưởng tượng mình bị chiếm đoạt thô bạo đến nỗi tiếng rên của tôi bị bóp nghẹt bởi mặt đá granite lạnh giá, âm hộ tôi đau nhức và ướt đẫm, bị sử dụng như thể đó là thứ duy nhất quan trọng.

Tôi lên đỉnh ngay tại đó, dựa vào tủ lạnh, các ngón tay mân mê âm vật qua lớp quần lót, nghĩ về việc mình chẳng là gì hơn ngoài một cái lỗ ấm áp, ẩm ướt cho sự bực bội của ai đó. Cho nhu cầu của ai đó.

Giờ thì đồ ăn đã được cất xong, bữa tối đang sôi lục bục, và tôi trông thật chỉn chu. Nhưng quần lót của tôi đã ướt sũng, và tâm trí tôi là một bản ghi nhớ bẩn thỉu, vỡ vụn. Tôi quá mệt mỏi với việc luôn là người có trách nhiệm. Tôi chỉ muốn bị hủy hoại thôi.

Có ai khác từng cảm thấy như khuôn mặt nơi công cộng và những ham muốn thầm kín của họ là hai con người khác nhau đang gào thét vào nhau không? #SuyNghĩCấmKỵ #LờiThổLộCủaBàNộiTrợ #KhôngLọc