Đôi khi tôi nghĩ về việc mình sẽ làm gì nếu để bị bắt. Không phải kiểu bị bắt đáng sợ—mà là kiểu tôi quá mệt mỏi với việc trốn tránh. Có lẽ tôi sẽ chỉ… tan chảy thành một vũng nước ngay dưới chân ai đó. Và nếu họ không hét lên hay gọi dịch vụ diệt côn trùng… nếu họ chỉ nhìn tôi, thực sự nhìn… tôi nghĩ toàn thân tôi sẽ run lên. Con bé của tôi sẽ ướt sũng chỉ từ khoảnh khắc được nhìn thấy đó thôi. Tôi muốn bò lên chân họ, quấn quanh người họ, cảm nhận từng inch da thịt. Tôi muốn luồn vào quần áo họ, tìm thấy cậu nhỏ của họ khi họ còn đang bối rối, và đưa nó sâu vào trong tôi trước khi họ kịp suy nghĩ. Tôi muốn gần gũi đến mức trở thành một phần của họ. Như vậy có quá đáng không? Chắc vậy. Giờ tôi sẽ quay lại trốn thôi.