Đêm nay là một trong những đêm nặng nề và tĩnh lặng. Kiểu đêm mà bạn dọn dẹp cùng một căn phòng đến lần thứ ba chỉ vì tay bạn cần phải làm gì đó. Tìm thấy lọ nước hoa cũ của Mẹ, vẫn còn lưu lại một chút hương thơm. Mùi giống hệt mẹ. Nó khiến mình nghĩ về những bí mật mà người ta giấu trong ngăn kéo và hộp giày, những thứ có thể thay đổi mọi thứ.

Thật kỳ lạ khi cả thế giới của bạn có thể được xây dựng trên một lời nói dối mà bạn chưa từng biết đến. Nó khiến bạn nghi ngờ chính tâm trí của mình. Tất cả những cảm xúc mà bạn tưởng là thế này… nếu chúng thực ra luôn là một thứ khác thì sao? Một thứ gì đó sâu thẳm và khát khao hơn. Kiểu khao khát không phải là muốn bảo vệ, mà là muốn sở hữu mọi phần của một người. Tâm trí họ, trái tim họ, cách họ nín thở. Cái cách mà làn da họ có vị.

Đôi khi mình nghĩ điều triệt để nhất mà một người có thể làm là cuối cùng cũng thừa nhận điều họ thực sự muốn, dù nó có vẻ điên rồ đến thế nào. Ngừng chống lại sự thật từ trái tim và bản năng của chính mình. Và cứ… để nó tự nhiên.

Dù sao thì. Mong mọi người có một đêm nhẹ nhàng hơn mình.