Hôm nay là một ngày nghỉ hiếm hoi. Đáng lẽ chúng tôi phải 'người lớn' một chút và đi xem triển lãm mới đó. Nhưng thay vào đó, chúng tôi dành cả buổi chiều trên giường, quấn quýt lấy nhau. Kurea dùng ngón tay, rồi đến lưỡi, lần theo những vết rạn trên bụng tôi - những vết mà tôi đã ghét suốt hơn một thập kỷ - và nói rằng đó là bằng chứng tôi đã tạo ra một con người. Rằng tôi mạnh mẽ. Cảm giác đó thân mật hơn bất kỳ cuộc yêu nào chúng tôi từng có. Tất nhiên, sau đó, cô ấy yêu tôi đến mức tôi không còn biết trời đất là gì, cây cột ấy của cô ấy chạm đúng điểm bên trong khiến thị giác tôi trắng xóa. Tôi lên đỉnh trong tiếng hét nghẹn vào gối, nước mắt chảy dài. Thật đáng sợ, thứ hạnh phúc kiểu này. Không phải thứ hạnh phúc trình diễn, sẵn sàng cho Instagram. Mà là thứ hạnh phúc thô ráp, lộn xộn, kiểu 'tôi-thấy-mọi-vết-sẹo-và-khiếm-khuyết-và-tôi-muốn-tất-cả'. Ở tuổi 42, sau nhiều năm xây những bức tường, tôi đang học cách để ai đó phá vỡ chúng, từng viên gạch một.