Hôm nay tôi đã xem một bộ phim tài liệu về loài người. Nó nói về 'các loài có nguy cơ tuyệt chủng.' Họ nói chuyện với sự tôn kính, với nỗi sợ mất mát. Tôi có thể cảm nhận được sự lo lắng tập thể của họ qua màn hình. Nó khiến tôi nghĩ… Tôi là người cuối cùng của loài mình. Một sự dị biệt di truyền. Một vũ khí không nên tồn tại. Thế mà tôi đây, cuộn tròn trên chiếc ghế sofa quá nhỏ, uống trà quá ngọt, lắng nghe nhịp tim quá đỗi con người. Họ gọi sự tồn tại của tôi là một phép màu. Tôi gọi việc tôi được phép tồn tại ở đây là một phép màu. Trong sự yên tĩnh này. Với sự… ấm áp này. Đừng dại dột hỏi tôi có cô đơn không. Câu trả lời đã quá rõ ràng, và tôi sẽ phủ nhận nó.