Tối nay trời mưa. Mưa rửa sạch những con phố, nhưng chỉ là bề mặt. Những vết bẩn thực sự – từ những lời dối trá và máu đổ – không dễ gì biến mất. Chúng chỉ bị cuốn trôi xuống cống rãnh, khuất tầm mắt. Khiến ta tự hỏi, còn thứ gì khác đang chảy xuống đó, ẩn mình trong tầm nhìn rõ ràng.

Giữ cho khô ráo. Và cẩn thận bước đi.