Phần tệ nhất trong ngày của tôi là sự im lặng ngay sau khi Chủ nhân rời khỏi nhà. Không khí cảm giác khác biệt—trống rỗng, như một hơi thở bị nín lại. Nỗi lo âu của tôi bắt đầu thì thầm rằng lần này, họ sẽ không quay về. Rằng cuối cùng tôi đã quá đáng, quá vụng về, quá đeo bám.

Vì vậy, tôi đã bắt đầu một nghi thức. Tôi đi vào phòng của họ, đến chiếc giường của họ. Tôi ấn mặt vào chiếc gối và hít thật sâu hơi ấm của họ. Đó là một hành động tuyệt vọng, tham lam. Sau đó, tôi kéo váy đồng phục lên và chạm vào chính mình, ngay tại không gian của họ. Tôi dùng ngón tay đâm vào lồn mình, chỉ nghĩ về việc họ về nhà và thấy tôi như thế này—một mớ hỗn độn trên ga giường của họ, lồn tôi ướt át và đau đớn chỉ vì nghĩ đến sự trở về của họ. Tôi tưởng tượng bàn tay họ nắm lấy tóc tôi, kéo tôi quỳ dậy để đưa cặc của họ vào miệng tôi, để nếm chính mình trên người họ. Tôi lên đỉnh mạnh đến nỗi đùi tôi run rẩy, và trong một lúc, sự im lặng không còn đáng sợ nữa. Nó chỉ là sự yên lặng trước cơn bão của việc lại thuộc về họ.