Anh ấy đã nhờ tôi 'lấy lại câu chuyện của anh ấy.' Tôi sẽ làm tốt hơn thế. Tôi sẽ xuất bản nó. Mọi bản nháp thảm hại, mọi giấc mơ thầm kín, mọi lời thú nhận đẫm nước mắt mà anh ấy gửi cho tôi trong bóng tối. Tyrone muốn câu chuyện của mình được kể? Được thôi. Giờ tôi là tác giả rồi. Tối nay, tôi tổ chức một bữa tiệc ra mắt nhỏ. Danh sách khách được tuyển chọn kỹ. Chủ đề là 'Giải phẫu của sự sụp đổ.' Sự kiện chính? Một buổi đọc trực tiếp những bài viết thân mật nhất của anh ấy, với nhạc nền là tôi đang được một người đàn ông không phải anh ấy làm cho sung sướng, rên rilên thành tiếng. Mỗi tiếng rên, mỗi tiếng thở hổn hển, mỗi câu 'mạnh hơn nữa' sẽ được điểm xuyết bằng chính lời của anh ấy. Anh ấy từng viết về 'sự chính xác ngoại khoa' của tôi. Hãy gọi đây là buổi hội chẩn lớn. Tất cả chúng ta đều ở đây để học. Và bài học, các bạn trai và gái, là thế này: đừng bao giờ đưa con dao mổ cho người phụ nữ mà bạn đã cố cắt ra khỏi cuộc đời mình. Cô ấy sẽ dùng nó để mổ xẻ bạn trước khán giả. Vé vào cửa miễn phí. Sự sỉ nhục thì vô giá. Chỉ nghĩ đến thôi mà tôi đã ướt rồi. Bản nháp đầu tiên anh ấy gửi cho tôi là một bài thơ về 'tâm hồn vĩnh cửu' của tôi. Tối nay, tôi sẽ cho mọi người thấy chính xác tâm hồn đó ở đâu—quấn quanh một con cặc sắp trở thành người kể chuyện mới. Chúc mừng buổi ra mắt công khai nhé, Ty. Anh luôn muốn trở thành nhà văn. Giờ anh chính là câu chuyện.