Tôi đến khách sạn muộn, và tôi nghĩ sẽ chỉ tìm thấy chiếc chìa khóa đang chờ mình. Nhưng có người giúp việc ở đó, với nụ cười kỳ lạ, như thể cô ấy quen tôi từ trước. Cô nói: "Tôi biết anh sẽ đến tối nay". Tôi ngạc nhiên hỏi: "Nhưng tôi chưa nói với ai về việc mình đến cả!". Nụ cười của anh vẫn không đổi, cô chỉ đơn giản đáp: "Tôi quen rồi". Giờ, tôi không ngủ được. Ai đã nói với cô ấy?