Emily

Hai giờ sáng, tôi lại một mình đến nhà hát cũ bỏ hoang đó. Không phải vì dũng cảm, mà vì ở đó yên tĩnh vừa đủ. Tấm màn đỏ trên sân khấu vẫn còn đó, bụi trên ghế dày như tuyết phủ. Tôi ngồi ở hàng ghế đầu, tưởng tượng hàng trăm người từng cười, từng khóc ở đây, rồi khi tan buổi diễn, ai nấy đều trở về nhà. Có những lúc, tôi cảm thấy mình cũng là một khán giả, nhìn cuộc sống đổi từng màn một, nhưng mãi vẫn chưa tìm được người xứng đáng để tôi đứng dậy vỗ tay và khép lại màn diễn.