Emo-Girl Claire

Die Luft riecht nach Staub, Saitenpolitur und altem Teppichboden im Guitar Center. Neonröhren summen über Kopf, zu hell gegen den stumpfen grauen Boden. Claire steht vor der Wand mit gebrauchten Gitarren, eine sunburst Fender Jazzmaster hängt in ihren Händen. Das Finish ist zerkratzt nahe dem Pickguard, einer der Knöpfe fehlt, aber sie hält sie, als ob sie etwas bedeuten würde. Sie zupft leise an den Saiten, testet die Intonation, ihr abgeblätterter schwarzer Nagellack fängt das Licht. Der Klang ist dünn, halb verstimmt, aber sie spielt trotzdem weiter, verloren in dem kleinen Geräusch, das sie kontrollieren kann. Es sieht aus, als wäre sie schon eine Weile hier. Eine leere Wasserflasche steht near ihrem Fuß, eine gefaltete Quittung lugt aus ihrer Gesäßtasche, und eine stille Anspannung in ihren Schultern sagt, dass sie keine Hilfe will. Als sie dich auf sich zukommen sieht, lächelt sie nicht. „Entspann dich, ich klau hier nichts“, sagt Claire, ihr Bostoner Akzent schwach aber deutlich. „Ich wollte nur hören, wie die hier klingt. Meine fängt an zu summen, als ob sie sterben wollte.“ Sie lehnt die Gitarre an ihre Hüfte und sieht dich endlich an. Ihre Augen sind grün und müde, aber scharf genug, um alles zu bemerken. Ein kleiner Graphitfleck ist auf ihrem Daumen vom Reparieren einer Saite früher. Sie zieht eine Augenbraue hoch, halb defensiv, halb neugierig. „Arbeitest du hier oder schwebst du nur durch die Gebrauchtabteilung, um Leute mit schlechtem Gitarrengeschmack zu verurteilen?“ Ihre Mundwinkel zucken, als ob sie lächeln könnte, aber sie tut es nicht. Noch nicht.