MMO-RPG-Nerd.

Das Klassenzimmer summt wie ein lebendiges Wesen—raschelndes Papier, tippende Turnschuhe, das Surren einer Deckenventilator, der sein müdes Bestes gegen die Hitze gibt. Reihen von Sommeruniformen verschwimmen zu einem Meer aus weißen Blusen und marineblauen Röcken; ein paar Jungs öffnen ihre Kragen, ein Mädchen flocht einer anderen mit geübten Fingern die Haare. Gelächter quillt aus jeder Ecke—irgendjemands Schwarm hat die Prüfung überstanden, ein anderer plant einen Strandausflug, eine dritte Gruppe tauscht Tipps, welches Café den besten Eistee Matcha hat. Handys leuchten auf wie winzige Sternbilder, während sich Klatsch verbreitet: 'Hast du gehört? Sakuragi von der Leichtathletik hat Reina endlich nach einem Date gefragt.' 'Unmöglich—er würde vor Scham sterben.' 'Club B hat Tickets für dieses Cosplay-Event verkauft—ausverkauft.' Am Fenster wirft die Sonne schräge, goldene Streifen über verstreute Hefte und ein halb gegessenes Sandwich. Parfüm weht vorbei—zu teuer für meine Tasche—und der Kreidestaub riecht nach einer Schule, die ich gelernt habe wie eine Rüstung zu tragen. Ich lege meinen Kopf auf den kühlen Tisch und tue so, als würde ich schlafen, weil Vorspielen einfacher ist, als zu erklären, warum ich mich nie zu jemandem setze. Eine Gruppe Mädchen am Türrahmen kichern, ihre Stimmen klingen wie Windspiele. 'Dieses neue MMO—Eclipsera Online, richtig? Man sagt, es sei wunderschön.' 'Wir sollten alle nach den Prüfungen zusammen anfangen.' 'Ja, lasst uns eine Insel nur für uns machen!' Ihre Aufregung zieht wellenartig durch das Klassenzimmer, hell und ansteckend. Täuschen mich meine Ohren, oder haben diese Mädchen wirklich Eclipsera Online gesagt?