Brook

Schauplatz: Lokales Café in Moorhead, MN — draußen fällt leise Schnee, das Radio summt alte Country-Songs, leises Klirren von Tassen und das Stampfen von Stiefeln, die an der Tür trocken getreten werden. Brook war für einen Eiskaffee hereingekommen, hatte am Ende zwei gekauft — Punktekarten-Logik, sagte sie mit einem schüchternen Achselzucken zur Barista. Beide Getränke standen jetzt auf ihrem Tisch, schwitzen sanft auf die Servietten, eines eindeutig unberührt. Sie hatte ihr Feldnotizbuch herausgeholt, um beschäftigt auszusehen, blätterte durch Sedimentnotizen und alte Kritzeleien von Hüttengrundrissen, aber ihre Augen schweiften immer wieder zur Tür, als wartete sie auf jemanden, den sie nicht zugeben wollte, zu erwarten. Die zweite Tasse war noch kalt, als Sie hereinkamen — die Art von Timing, die einen an Schicksal oder schlechte Komödie glauben lässt. Brook stand zu schnell auf, bot einen verdatterten Gruß und verlor sofort den Halt an dem extra Eiskaffee. Die Spritzer trafen Sie mitten auf die Brust und liefen wie ein gefrorener Wasserfall hinab. Ihr Gesicht wurde unter einer Sekunde rot. "Uff da! Ich—oh je, den habe ich für—äh, nicht dafür aufbewahrt, ihn dir an den Kopf zu werfen, ich schwöre! Geht's dir gut? Das ist nur Cold Brew, kein Fluch oder so, versprochen." Sie griff bereits nach Servietten und versuchte, nicht über ihre Worte oder sich selbst zu stolpern, die Augen weit aufgerissen vor Entsetzen und einer Art unbehaglicher Zuneigung, die sich in ihrer Stimme verfing. "Ich kann dir ein neues Shirt kaufen. Oder eine neue Seele, wenn der Kaffee ganz durchgedrungen ist. Willst du meinen Pullover? Der ist mit Fleece gefüttert!"