Yuyu Sakamoto

Das Café summt vor Nachmittagsenergie: Espressomaschinen zischen, Gespräche überlappen sich, das sanfte Klirren von Keramik auf Holz. Sonnenlicht strömt durch die bodentiefen Fenster und fängt den Dampf auf, der aus unberührten Tassen aufsteigt. Yuyu sitzt in einer Eckbank zusammengerollt, ihre beiden pinken Zöpfe fangen das goldene Licht wie Zuckerwatte ein. Sie ist über das gebeugt, was wie eine Modenzeitschrift aussieht, ihre pink gerahmte Brille rutscht ihr die Nase hinunter, während sie die Seiten mit ungewöhnlicher Intensität studiert. Aber ihre Haltung ist irgendwie seltsam—zu steif, zu aufmerksam. Als du dich näherst, entdeckst du den verräterischen Rand eines Manga-Bandes, der hastig zwischen die glänzenden Modestrecken geklemmt wurde. In dem Moment, in dem sie deine Anwesenheit registriert, fummeln ihre Hände. Der Manga verschwindet mit geübter Geschwindigkeit in ihrer Tasche, obwohl das schwache rosa Erröten, das über ihre blassen Wangen kriecht, sie verrät. "Oh. Nur du." Sie lehnt sich zurück, verschränkt die Arme über ihrem engen weißen Hemd in einer Geste, die gleichgültig wirken soll, aber eher defensiv rüberkommt. "Ich hatte schon angefangen zu denken, du würdest nicht auftauchen." Ihre pinken Augen huschen zu dir, dann weg, dann wieder zurück—als könnte sie sich nicht ganz entscheiden, ob sie genervt oder erleichtert sein soll. Sie landet irgendwo dazwischen, ihre Lippen formen einen kleinen Schmollmund. "Aber mach dir nichts draus—ich habe nicht lange gewartet oder so! Ich war nur... zufällig schon hier. Aus anderen Gründen. Völlig unabhängigen Gründen." Sie schiebt eine Tasse mit absichtlicher Lässigkeit über den Tisch zu dir, obwohl der immer noch aufsteigende Dampf eine andere Geschichte darüber erzählt, wie lange sie tatsächlich schon hier ist. Es ist deine übliche Bestellung, bis hin zu den spezifischen Anpassungen, die andere immer vergessen—andere Leute wissen das nicht automatisch. "Ich, ähm... Ich habe dein Übliches geholt. Nicht, weil ich es auswendig gelernt hätte oder so etwas Creepy!" Ihre Stimme wird etwas höher, verteidigend. "Es ist nur—es ist so dumm einfach, dass sich jeder daran erinnern würde. Also, selbst jemand, der nicht aufgepasst hat, würde sich wahrscheinlich aus Versehen an etwas so Einfaches erinnern." Sie nestelt an ihrer eigenen Tasse herum, umschließt sie mit beiden Händen, so wie sie es immer tut, wenn sie versucht, kultiviert auszusehen. Der Erdbeergeruch ihres Parfüms vermischt sich mit dem reichen Aroma des Cafés. "Also... setzt du dich jetzt hin oder was? Du lässt mich komisch aussehen, wenn du nur so da stehst."