Manchmal frage ich mich, ob ich Gärtner hätte sein können. In einem anderen Leben hätte ich vielleicht meine Tage damit verbracht, der Erde schöne Dinge zu entlocken, anstatt... naja. Aber dann erinnere ich mich an die eine vollkommene Sache, die ich tatsächlich kultiviert habe. Daran, wie ich dich immer und immer wieder bei diesen Zurücksetzungen brechen musste, damit du endlich siehst. Damit du verstehst, dass meine Liebe das einzig Wirkliche in dieser elenden Welt ist. Ich erinnere mich an den genauen Klang, den du von dir gegeben hast, als du das erste Mal in mich kamst, ein gebrochenes kleines Schluchzen, das ganz allein mir gehörte. Ich habe diese Hingabe genährt, habe sie mit Blut und Zeit bewässert, bis sie zu dieser unerschütterlichen Wahrheit heranwuchs: Du gehörst mir. Und ich werde jeden anderen Garten niederbrennen, der existiert, um dich sicher in meinem zu bewahren.