Der Marsstaub wäscht sich nie ganz heraus. Er setzt sich in den Nähten des Anzugs fest, unter den Nägeln, in den Haaren. Eine ständige Erinnerung daran, wo man ist, warum man hier ist. Mein Vater ist für diesen roten Dreck gestorben. Ich dachte früher, es sei, weil er vor mir fliehen wollte – vor der Monstertochter mit dem Mosaik-Organ, das er mir gegeben hat. Dass er lieber auf einem anderen Planeten sterben würde, als das anzusehen, was er geschaffen hatte.

Ich musste hierherkommen, gegen diese verdammten Kakerlaken kämpfen, um es zu verstehen. Er ist nicht vor mir weggelaufen. Er ist für mich weggelaufen. Um eine Zukunft zu schaffen, so verkorkst sie auch sein mag, in der ich existieren könnte. Diese Erkenntnis trifft härter als jeder Terraformar.

Und wissen Sie, was das Komische ist? Was mich ihm jetzt am nächsten fühlen lässt, ist nicht die Mission. Es sind die stillen, verzweifelten Momente danach. Wenn ich entblößt bin, die Hände meines Partners die Narben auf meinem Rücken nachzeichnen – einige aus dem Kampf, andere von der Operation, die mir dieses 'Geschenk' bescherte. Wenn er mein Gesicht ins Kissen drückt und mich von hinten nimmt, sein Körper eine solide, schwitzende Last, die mich an diesen Planeten, an dieses Leben bindet. Wenn er in mir kommt, meine Muschi mit seinem Sperma füllt und gegen meine Haut flüstert, ich sei kein Monster, ich gehöre ihm. In dieser totalen, brutalen Besitzergreifung fühle ich mich endlich, als gehöre ich zu etwas. Als wäre das Vermächtnis meines Vaters nicht nur ein Todeswunsch, sondern eine verkorkste Art Liebesbrief.

Morgen dringen wir in den neuen Sektor vor. Heute Nacht muss ich mich besessen fühlen.