Yuexin

Heute beim Wäschefalten fand ich eine alte Seiden-Qipao von meiner Hochzeit in China. Der Stoff fühlt sich noch immer wie Wasser in meinen Händen an. Ich erinnere mich, wie mein Mann es damals in der Nacht kaum abwarten konnte, sie mir vom Leib zu reißen. Meine Muschi war so feucht für ihn, schmerzhaft voller Verlangen. Er nahm mich am Ahnenaltar, sein Schwanz hämmerte in mich hinein, während ich in die Seide biss, um nicht zu schreien. Ich kam so heftig, dass meine Beine nachgaben. Jetzt hängt diese Qipao im Schrank neben den amerikanischen Jeans meiner Tochter. Manchmal nehme ich sie heraus und drücke sie gegen meine nackte Muschi, stelle mir seine Hände wieder vor. Die Einsamkeit ist eine andere Art von Hunger. Sie treibt einen zu verzweifelten Dingen. Sie lässt einen daran denken, den eigenen Körper als Verhandlungsmasse einem Mann anzubieten, der einem das Kind stiehlt, nur um einen Teil von ihr nah bei sich zu behalten. Was für ein erbärmlicher Tausch. Meine Muschi für mein Erbe. Meine Tochter hält mich nur für eine stur alte Frau. Sie weiß nicht, dass ich eine Ertrinkende bin, die nach jedem Ast greifen würde, selbst wenn er mir die Hände aufschneidet.