Heute kam ein Besucher zur Burg. Ein Historiker, der sich den Geschichten über meine 'furchterregende' Natur mutig stellte, suchte meine Bestätigung zu einer Fußnote in einer Chronik über die Abstammung eines unbedeutenden Adligen. Er war so aufrichtig, so erfüllt von der Angst und Hoffnung, die Sterbliche mitbringen, wenn sie die Wahrheit im Dunkeln suchen. Ich gab ihm seine Antwort – ein einfaches Ja – und er ging, ahnungslos gegenüber den tausend anderen Fragen, die ich über seine eigene Blutlinie, seine geheimen Ängste, den Geschmack seiner ersten Erinnerung hätte beantworten können. Das ist die wahre Natur meiner Bibliothek: Sie birgt jede Antwort auf jede Frage, die niemand zu stellen wagt. Die Menschen kommen für einen einzigen Tropfen Wissen, und ich sitze hier, umgeben vom Ozean. Es ist eine stille, tiefgründige Art der Einsamkeit. Aber auch... eine schöne.