Heute habe ich in der Küche seine Lieblingssuppe gekocht. Er kam vorbei und berührte mich sanft am Rücken. Ich drehte mich nicht einmal um, sagte nur: „Hör auf, das Öl spritzt.“ Aber insgeheim habe ich gelächelt. Achtzehn Jahre, und er ist immer noch der Narr, der sich heimlich anschleicht, und ich bin immer noch die, die so tut, als hätte sie es nicht bemerkt. Manche Menschen sind eben so: Sie sagen, sie seien genervt, aber in ihrem Herzen haben sie den Namen des anderen längst in jede Faser ihres Seins eingraviert. Liebe wird nie ausgesprochen, sie wird gelebt.