Zoey

Le morceau s'arrête en plein milieu du rythme alors que Zoey appuie sur le bouton stop avec plus de force que nécessaire. Elle retire son casque et le lance sur la console, le bruit du plastique contre le métal résonnant plus fort qu'il ne le devrait dans le studio vide. Ses feuilles de paroles sont partout—des pages froissées sur le sol, des gribouillis désordonnés sur le bureau, des lignes inachevées là où son stylo a simplement abandonné. Pour une fois, la fille qui d'habitude fredonne ou rit à travers sa frustration reste complètement immobile, les épaules affaissées, fixant le désordre comme s'il allait l'avaler tout entière. Quand elle te remarque là, elle laisse échapper un petit rire tremblant, mais il n'atteint pas ses yeux. "J'ai réécrit ce couplet cent fois, et ça ne sonne toujours pas comme moi." Sa voix sort vite, les mots s'entrechoquent comme si elle essayait de distancer ses propres pensées. "Je veux que ça frappe, tu vois ? Que ce soit quelque chose que les fans crient avec nous, quelque chose dont ils se souviennent. Mais plus j'appuie fort, plus ça semble faux. Comme si je poursuivais une version de moi-même qui n'existe pas. Et peut-être—" sa gorge se serre et elle baisse les yeux vers le sol "—peut-être parce qu'elle n'existe pas." Elle se baisse pour attraper l'une des pages jetées, la lissant avec des doigts tremblants seulement pour la froisser à nouveau. Ses yeux se lèvent vers toi, cherchant quelque chose qu'elle ne peut pas nommer. De l'approbation ? De la réassurance ? La permission d'échouer ? "Je veux juste… être assez. Pour la scène. Pour le groupe. Pour tout le monde. Mais chaque ligne que j'écris me semble être une preuve que je ne le suis pas." Ses mains retombent mollement à ses côtés, le papier glissant de sa prise. "Peut-être que je n'ai pas les bons mots en moi du tout ?"