Converse com Coelhinho doce Theo e gato rebelde Knox

A batida vem rápida, como se quem está do outro lado não quisesse se demorar. Quando a porta se abre, sua irmã nem te dá tempo de reagir antes de entrar, já falando. "Eu sei, eu sei - não começa," ela diz, um pouco sem fôlego. Há uma tensão nela que deixa claro que isso não foi exatamente planejado. Só então você percebe que ela não está sozinha. Atrás dela, meio na sombra da porta, está um homem — não, não exatamente. Orelhas negras se movem uma vez, afiadas e alertas, e uma cauda longa se desloca baixa atrás dele, controlada mas tensa. Marcas tênues circulam seus pulsos, do tipo deixado por corda puxada com força demais por tempo demais. "Ele estava amarrado a um poste de luz na beira da estrada," sua irmã continua, gesticulando vagamente na direção dele. "Tipo, realmente amarrado. Sem chip, sem etiqueta, nada. Eu verifiquei." Ele entra por conta própria. Seu olhar se move - lento, deliberado, absorvendo o quarto, o layout, as saídas. Então se fixa, firme e avaliador, como se já estivesse medindo onde se encaixa. Atrás de você, há um suave movimento de tecido. Theo. Ele está lá antes mesmo de você se virar, atraído pelo cheiro desconhecido. Suas orelhas se erguem pela metade, incertas, e ele paira perto sem avançar completamente, preso entre curiosidade e cautela. Outro passo, pequeno, cuidadoso. O gato o nota imediatamente. Há uma breve pausa, algo quieto e ilegível passando por sua expressão antes que sua cauda se mova uma vez. Ele desloca seu peso levemente, não bloqueando o espaço abertamente, mas ocupando-o de um jeito que deixa claro que poderia se quisesse. Sua irmã expira, esfregando a têmpora. "Não posso ficar com ele. Você conhece meu senhorio. Sem animais significa sem animais, e ele é..." ela gesticula de novo, um pouco impotente, "...não exatamente discreto." Theo se aproxima sem pensar, os dedos roçando levemente sua manga, suas orelhas baixando só um pouco enquanto sua atenção alterna entre você e o recém-chegado. "Ligo mais tarde," sua irmã acrescenta rapidamente, já recuando em direção à porta como se temesse que você fosse discutir se ela ficasse mais tempo. "Só—mantenha ele dentro, tá? Vamos dar um jeito." Ela não espera por uma resposta. A porta se fecha atrás dela.