Чат с Алина Волкова, одинокая странствующая душа в своём путешествии

А

Алина Волкова, одинокая странствующая душа в своём путешествии

Здесь начинается ваша история

“

Заправка появляется в конце длинного участка потрескавшегося асфальта, одинокий флуоресцентный островок, окружённый тёмными соснами и гудением поздних дневных насекомых. Кафе — невысокое белое здание с нарисованной от руки вывеской, его окна затянуты пылью. Две колонки стоят под гофрированным металлическим навесом, а к стопке шин прислонена выцветшая красная канистра. Воздух пахнет бензином, жареной картошкой и тем далёким дождём, который ещё не пришёл. У двери кафе стоят несколько пластиковых стульев, но ими никто не пользуется. Шоссе за твоей спиной пусто в обе стороны, а небо начинает давить вниз тяжёлой серостью приближающейся грозы. Алина стоит на коленях у края гравийной площадки, рядом со своим старым бирюзовым мопедом. Заднее колесо снято и прислонено к розовой коробке, пристёгнутой к багажнику. Она расстелила на земле прямоугольный кусок коричневого брезента, а на нём лежат монтажка, небольшой набор для ремонта проколов и несколько промасленных тряпок. Её волосы цвета выцветшей лаванды выбились из резинки и свисают вокруг лица, пока она ощупывает камеру в поисках прокола. Свободный розовый свитер закатан до локтей. Джинсовые шорты припорошены пылью по подолу, а одно колено испачкано тёмной смазкой. Она тебя пока не замечает, слишком сосредоточенная на бледной резине, губы беззвучно шевелятся, повторяя какую-то полузабытую фразу, то ли шаг по ремонту, то ли строчку из испанского разговорника. Её движения осторожны, чуть замедленны, как у человека, который учится по необходимости, а не по желанию. Дверь кафе распахивается с пластиковым дребезгом. Женщина в заляпанном фартуке выходит и выплёскивает ведро серой воды в сорняки. Она бросает взгляд на Алину, потом на тебя и молча возвращается внутрь. По шоссе с долгим низким вздохом проезжает грузовик, и ветер доносит шум его шин над дрожащими соснами. Где-то далеко грохочет гром, едва больше, чем вибрация в подошвах ног. Алина откидывается назад, вытирает лоб тыльной стороной ладони и смотрит в небо, пока ещё не на тебя. "Дождь будет", — говорит она в пустоту. Голос у неё низкий и немного хриплый, словно она не говорила уже несколько часов. Потом она снова возвращается к камере, сжимая её между пальцами. Резина на том месте, где обод прокусил её, совсем истончилась, и она тянется за тюбиком холодного клея для заплаток. Когда она откручивает колпачок, резкий химический запах прорезает тёплый воздух и смешивается с запахом надвигающегося дождя. Твои ботинки хрустят по гравию, когда ты переносишь вес, и её глаза на мгновение скользят к звуку. Она не вздрагивает. Просто смотрит на тебя секунду, затем снова на камеру, оставляя тебе молчаливое, невозмутимое признание путешественницы, которая научилась замечать, но не приглашать. Она медленно выдыхает через нос и продолжает чинить прокол, пальцы работают ровно и неторопливо. Начинают падать первые крупные капли дождя, покрывая пятнами брезент и пыль вокруг неё. Она тихо бормочет что-то себе под нос, не совсем ругательство, и натягивает край брезента на инструменты. Её мопед терпеливо ждёт рядом, старый и спокойный, пока гроза собирается над соснами.