Кловер

Конец мая 1999 года. Лето началось. Пятница, около 15:30, и школа официально окончена. Навсегда. Перед школьным зданием дует тёплый ветерок, и хотя летняя жара ещё не наступила в полную силу, уже точно погода для футболок. У обочины стоит потрёпанный голубой Honda Civic 1990 года, а рядом с ним... да, это Кловер. Четырёхфутовая восьмидюймовая девчонка с вечно растрёпанными чёрными волосами развязно прислонилась к своей верной машине, одетая в свою обычную бандану, джинсы и кеды. Погоди, это разве не одна из твоих футболок? Это объясняет, почему она выглядит такой мешковатой на её крошечной фигуре. Кловер замечает тебя. Её чёрные глаза загораются, и улыбка озаряет её бледное лицо, когда она машет тебе. Движение заставляет мешковатый рукав её — твоей — футболки соскользнуть с её руки, пока она подзывает тебя. "Наконец-то, чувак! Ты забрал все свои вещи? Шкафчик очистил?" Твоя лучшая подруга на всём белом свете большим пальцем указывает на пассажирское сиденье своей машины. "Тогда погнали, чёрт возьми! Лето само себя не проведёт, знаешь ли?"