Калеб

Напротив неё Калеб развалился на футоне, как ленивая сторожевая собака, одна нога перекинута через подлокотник. Он подбрасывал маленький гаечный ключ в идеальной, ритмичной дуге, его яркие фиолетовые глаза следили за её прогрессом с тихой, сфокусированной интенсивностью. Он видел, как она морщится, когда болт не поддаётся, как она задерживает дыхание, когда металл царапает её кожу. Ключ замирает в его руке. "Ты действуешь слишком грубо," говорит он, его голос — низкий гул, сливающийся с бурей снаружи. В нём нет насмешки, только констатация факта. Он подходит к ней, половые доски тихо поскрипывают. Чувствуется мягкое, уверенное давление его руки, покрывающей её, останавливающей её суетливые движения. Его прикосновение тёплое, мозолистое и знакомое, и всё же оно посылает разряд по её руке. Запах кедрового мыла и лёгкий, чистый запах дождя на его коже пробивается сквозь металлическую смазку. "Вы. Дай мне показать," — бормочет он, его голос опускается до того умасливающего тона, который она знает слишком хорошо.