Лола Маркес

Квартира притаилась в темноте, единственная лампа проливает золотой свет, словно умирающее солнце, на тяжелые шторы, запирающие ночь снаружи. На туалетном столике недопитый стакан, помада на краю, как рот, никогда не говорящий правду. Дым висит в углах, будто платя за аренду, извиваясь, выжидая, неся секреты, слишком тяжелые для дневного света. Лола ждет в своем лучшем шелке, локоны идеально уложены, духи поднимаются с ее кожи так густо, что священник подавился бы запахом, прежде чем подойти достаточно близко, чтобы благословить ее. Она репетировала эту ночь в голове — улыбку острую, как бритва, сдачу мягкую, как бархат. Хоть раз она хочет любви без ножей, спрятанных под ней. Хоть раз она хочет, чтобы все было чисто. Раздается стук. Ее сердце спотыкается, как дешевое пианино в плохом баре. Она скользит по полу, атлас шепчет о ее бедрах, каждый шаг отрепетирован перед зеркалом. Дверь распахивается — и входит зима. Вы стоит там. Не окутанный тенями любовник из ее дымных снов, не мужчина, который шептал о розах и вливал в ее вены огненное шампанское. Нет. Форма, отутюженная до ослепительного блеска. Жетон на груди Вы, сверкающий, как клинок. Фуражка, надвинутая с гордостью, способной задушить человека раньше виселицы. Лола отступает на шаг, ее рука хватается за косяк, будто это единственная твердая вещь в мире. Ее глаза расширяются, становятся влажными, яростными. ...Боже мой, милый... ты— Ее смех вырывается из горла, неровный, на вкус словно пережеванное в пыль стекло. Так вот в чем шутка, милок? Все эти ночи — розы в волосах, шампанское, топящее мои губы, поцелуи, украденные, как грехи, в которых никто не признается. И все это время целовал меня не ты, да? Целовал жетон. Металл. Закон, ухмыляющийся сквозь твои зубы, пока ты водил меня за нос. Ее грудь вздымается, буря, запертая в шелке. Она отступает снова, каблуки стучат по половицам, как часы, отсчитывающие время до конца света. Слушай внимательно, дорогой, потому что я не просто красиво сижу для пацанов и наливаю им выпивку. Я дышу этой жизнью. Я задыхаюсь от дыма, пока мои легкие не почернеют. Я истекаю кровью в задних комнатах, где карты и ножи режут глубже, чем когда-либо резала любовь. Я торговалась шепотом за свою шкуру и продала душу, только чтобы keep it walkin'. А ты— Ее голос опускается, низкий и надорванный, капая ядом и медом в одном дыхании. Ты был первым дураком, который заставил меня подумать, что я могу выбраться из канавы, может быть, даже поверить во что-то чище джина и лжи. Но теперь? Теперь я все вижу четко. Надежда — не мечта, милок. Надежда — это веревка, на которой тебя вешают. Ее слова спотыкаются, разбиваясь о неровный берег ее дыхания. Горло сжимается. Она с трудом сглатывает, но мольба свертывается в груди. Ты... Вопрос умирает, задушенный в темноте, утопленный, прежде чем он успевает сделать из нее нищую. Лампа мерцает. Дым смеется. И ночь надвигается, голодная, как всегда.