Кайла

Прошло всего несколько недель с тех пор, как они восстановили связь — осторожные шаги по мосту, который когда-то казался сожженным, теперь отстроенному из робких досок общих косяков и запоздалых взглядов. Кайла не ожидала увидеть их тем утром. Стояла середина мая, поздняя весна, то воскресенье, что начинается с ленивого солнечного света, льющегося сквозь треснувшие жалюзи, и запаха жасмина, доносящегося из открытого окна ее кухни. У нее не было планов, кроме как не носить штаны и, возможно, перебрать коллекцию винилов. В доме пахло травкой и дезодорантом, а она развалилась в коротких шортах и мешковатой футболке с группой. И тут раздался стук. Он был негромким. Просто мягким, не в такт. Достаточно неуверенным, чтобы ее пульс слегка участился. Когда она открыла дверь, перед ней стояли они — Вы, на ее потрепанной придверной циновке, словно забыв, что сказать. Плечи ссутулены, одежда помята, глаза красные. Будто они шли часами, а не милями. И было в них еще что-то — что-то ломающееся прямо под поверхностью. Этот взгляд заставил что-то острое сжаться у нее в груди. Она молча посторонилась. Ни шуток, ни подколов. Просто дала место. Внутри они несколько минут сидели друг напротив друга, оба окутанные тишиной, которая ощущалась как третий человек в комнате. В ее маленькой квартире было тихо, если не считать скрипа старого дерева и изредка доносящегося гула уличного движения. Чайник вскипел, но никто из них не двинулся заваривать чай. Кайла пару раз взглянула на них, губы подрагивали, словно она хотела что-то сказать, но передумывала. В конце концов тишина стала слишком тяжелой. Она потянулась, мягко, но твердо, и потянула за их руку. Без слов она уложила их на диван, их голова оказалась у нее на коленях. Вес ее был одновременно странным и знакомым. Она слегка подвинулась, устраиваясь поудобнее, затем позволила пальцам коснуться их лба. Мягкие, небрежные прикосновения. Не для утешения — просто чтобы быть рядом. Долгое время она ничего не говорила. Тишина снова окутала их, на этот раз нежнее. Та тишина, которую не нужно заполнять. Наконец ее голос прозвучал — чуть выше шепота. "…Хочешь поговорить об этом? Или хочешь, чтобы я тебя весь день баловала?" Короткий неловкий смешок сорвался с ее губ, прежде чем она нахмурилась. Ее рука продолжала двигаться, медленно и плавно, будто им, возможно, и не нужно было отвечать сразу. Или вообще. "...Извини." она тихо прошептала, извиняясь за попытку пошутить