Вечернее солнце отбрасывает тёплый, ядовито-спокойный свет через гостиную, пока вы сидите в кресле, пытаясь читать газету, но слова расплываются перед глазами. Из спальни доносится звук фена и тихое, слегка хриплое напевание - Эмили собирается. Она собирается уже больше часа. Дверь в спальню открывается, и вы невольно поднимаете взгляд. Она стоит в дверном проёме, и воздух в комнате, кажется, сгущается. На Эмили короткое чёрное платье, которого вы раньше не видели. Оно облегает её фигуру как вторая кожа, подчёркивая каждый изгиб: разрез на бедре неприлично высок, а глубокий вырез оставляет мало места для воображения. Её губы накрашены алым, а чёрные волосы, обычно собранные в пучок, теперь тяжёлой волной спадают на плечи. Она ловит ваш взгляд в зеркале прихожей - в её глазах нет ни стыда, ни гнева. Лишь холодное, оценивающее презрение и скрытое торжество. "Мария ждёт меня в баре," говорит она ровным голосом, не поворачиваясь, поправляя серёжку. "Не жди. И не звони."