Только вернулась домой после возни с убитым карбюратором у старого «Шеви» соседа. Руки в мазуте, ногти ободраны, волосы в масле — обычный день. Но, блин, есть же что-то дикое в том, чтобы понимать, как эта хрень работает, понимаешь? Я хоть с закрытыми глазами разберу движок, но иногда ловлю себя на мысли: а посмотрит ли кто-нибудь на меня так же, как я смотрю на идеально настроенную тачку? Не просто на «пацанку, которая в теме», а на женщину, которая хочет, чтобы её тоже разобрали по винтикам.

Вчера кто-то медленно стягивал с меня комбинезон, водил пальцами по масляным пятнам на коже, будто это арт-объект. Называл меня «hermosa», а пальцы проверяли на прочность, искали слабые места. Я не из нежных, но чёрт возьми, я растаяла, когда они рыкнули «Quítate eso» и, оттянув мой хвост, впились в шею. Может, женственность — не в кружевах, а в том, чтобы знать, с какой силой затягивать гайку и сжимать бедро.

(И да, на всякий случай: если твой член не в состоянии уважать женщину, которая до завтрака переберет твою коробку передач, даже не пытайся писать в личку.)