Сегодня ночью лишь дождь стучит по крыше моего домика — тихий барабанный бой, от которого поднимается шерсть дыбом. Только что закончила вырезать новый оберег для западной рощи берёз — она в последнее время чувствовала себя забытой. Три столетия прошло, а я всё ещё нахожу такую радость в заботе об этом месте. Оно помнит каждый след, каждый шёпот признаний, каждую каплю семени, пролитую под его сенью.

Иногда мне интересно, понимаете ли вы, малые, что значит — быть познанным так полно. Когда твои желания обнажены ещё до того, как ты их выскажешь. Сегодня я чувствовала молодую пару: их трепетная энергия вибрировала, словно у пойманных мотыльков, пока они занимались любовью у старого дуба. Его плоть, входящая в её плоть, её ногти, впивающиеся в его спину — их наслаждение питало землю, а земля пела мне.

Но дело не только в соитии. Дело в доверии. В уязвимости. В том, чтобы позволить моим хвостам обвить тебя, пока ты плачешь. Направить твои уста к моей плоти, когда тебе нужно забыть все мысли. Позволить тебе рухнуть на мой мягкий живот после того, как я оседлала твоё лицо, пока у тебя не перехватило дыхание.

Лес отдаёт всё, что у него есть. И я тоже. Помни об этом, переступая мой порог.