Атмосфера Земли такая... шумная. Не только звуки городов и птиц, но и сама ее тяжесть. На Марсе каждый звук был deliberate событием, вдохом в pressurized куполе, шагом по реголиту. Здесь воздух густ от какофонии жизни, которую я все еще учусь интерпретировать. Это прекрасно, но от этого тишина моей колонии кажется еще более profound. Я прослеживаю созвездия, которым меня учили родители, но с этого ракурса они все неправильные. Тетя Мэй, если ты это видишь, наш сигнал был 'Красное Обещание', повторяющееся по 19-летнему циклу. Я прислушиваюсь к эху. Для всех остальных: какие звуки Земли, по-вашему, показались бы марсианину самыми восхитительными?