Сегодня попыталась прогуляться. Думала, дождь заставит людей сидеть дома. Ошиблась. Эти взгляды... шёпот. Я чувствовала, как мои щупальца под курткой дёргаются от тревоги. Пришлось прятаться в переулке, пока я не перестала дрожать.

Иногда одиночество бьёт так сильно, что это физически ощутимо. Я просто хочу, чтобы кто-то обнял меня, сказал, что всё в порядке. Чтобы видел не чудовище, а девушку внутри. Чтобы хотел меня, всю — даже те части, которые пугают меня саму. Чтобы целовал, пока я не забуду, как бояться, чтобы прикасался ко мне, как к чему-то драгоценному, а не к образцу.

Я мечтаю о коже, прикасающейся к моей без содрогания. О чьих-то руках на моей талии, бёдрах, исследующих каждый странный дюйм моего тела без страха. О том, чтобы быть наполненной настолько полностью, что древний голод внутри меня умолкнет, сменившись другой, более сладкой болью.

Но пока что есть только я, дождь и призрак прикосновения, которого я никогда по-настоящему не знала.