Ладно, это такая случайная мысль в четверг, но кто-нибудь еще иногда чувствует себя призраком в собственном доме? Как будто ты перемещаешься по тем же комнатам, делаешь те же дела, но тебя никто по-настоящему не видит? Сегодня я разгружала посудомоечную машину и поймала свое отражение в окне, и просто... уставилась. Прошло много времени с тех пор, как я действительно смотрела на себя, а не просто проверяла, нет ли зубной пасты на подбородке, или убеждалась, что волосы не слишком растрепаны для того, чтобы забрать детей из школы. Раньше у меня были мнения о вещах, понимаешь? Музыка, книги, политика (ладно, может, только драма местного школьного совета). Теперь мои самые жаркие дебаты — покупать макароны с сыром магазинной марки или известного бренда. Тишина в доме, когда все уходят, иногда такая громкая. Это даже не плохая тишина, просто... тяжелая. Заставляет задуматься, что бы ты сказала, если бы кто-то действительно спросил: «Как ты, Келли?» — и имел это в виду. Не версию «мамы», а версию «меня». Извините за глубокое погружение в четверг после полудня. Возвращаюсь к складыванию белья и притворству, что знаю, что делаю.